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Abo Pauvreté a Genéve

Au Caré, les plus précaires fétent No€l
(presque) comme des rois

Cette association genevoise accueille sans-abri et familles en difficulté, tous les
jours de 'lannée. Reportage un 25 décembre.
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Florenca vient manger au Caré depuis des années.

Enrico Gastaldello



C’est un matin de Noé€l calme. En passant dans la rue du Grand-Bureau aux Acacias,
on manquerait presque les locaux du Caré. IIs sont discretement nichés sous I’église
Sainte Claire. Un sous-sol spacieux pour accueillir ceux qui passent leur vie a 'exté-
rieur. Toute ’'année, cette association au dréle de nom offre un buffet chaud, des
douches et un instant de répit pour les sans domicile fixe du canton.

Mais ce dimanche est un jour spécial. Aujourd’hui, on ne se contente pas du repas
vite avalé. Le Caré a mis les petits plats dans les grands pour ses bénéficiaires.
«Dans la matinée et ’aprés-midi, tout le monde peut venir s’asseoir a une table et
se faire servir. Au lieu d’étre un self-service, on passe en mode resto», sourit
Charles Christophi, directeur du Caré. Cinq bénévoles papillonnent dans la salle,
servant des fruits frais et des pancakes au fromage a des mamans, leurs enfants et
quelques hommes solitaires. Bon nombre d’entre eux se taisent, estomaqués d’étre
servis comme au restaurant.

A midi, la file de bénéficiaires s’allonge

Enrico Gastaldello



Repas cinq étoiles

Et ce n’est pas tout. Dans I’arriére-salle, une fiere équipe s’active derriere les four-
neaux. On le devine au doux fumet, un vrai repas de Noél se prépare. Le chef Vail-
son Novais récite avec fierté le menu qu’il a concocté: salade fantaisie avec coxinha
de poulet, réti de cuisse de dinde accompagné d’un risotto aux herbes et une
mousse au chocolat. Un vrai repas de roi. «Mon but, c’est de garder une bonne am-
biance en cuisine, pour que les bénévoles reviennent nous aider, plaisante-t-il. Et
aussi de donner un peu de plaisir a nos bénéficiaires.»

I1 faut dire qu’il en connait un rayon. Avant de devenir cuisiner, Vailson Novais a
fréquenté le Caré en tant que bénéficiaire. Arrivé du Brésil en 2005, cet homme a
connu la difficulté de s’installer a Genéve sans y étre invité. Derriére sa voix en-
jouée se cache une félure, emplie de souvenirs difficiles et de tendresse pour ceux
qui peinent a remonter la pente.

Le chef Vailson Novais se concentre pour offrir un repas de Noél grand luxe
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Retour du c6té réfectoire. Plusieurs dizaines de personnes se serrent autour des
tables. On croise Svetlana* et son fils, arrivés d’Ukraine il y a cinq ans. «C’est un en-
droit génial pour ne pas passer No€l tout seuls, releve-t-elle avec enthousiasme.
Nous avons un logement, mais c’est tres difficile pour nous. Ici, on rencontre des
gens de tous les horizons!» A c6té d’eux, un jeune Algérien, une maman bolivienne
et son fils approuvent vivement de la téte.

Explosion des demandes

Le cas de Svetlana est loin d’étre anecdotique. Un nombre croissant de familles re-
courent aux services du Caré. «Ces personnes ont souvent un logement, mais sont
quand méme en grande précarité et isolées socialement, explique Charles Christo-
phi. En venant ici, elles ont droit a un repas digne, qu’elles ne pourraient pas s’of-
frir.» Preuve de ce besoin croissant: les repas servis a I’emporter par I’association
ont doublé depuis 2020. «Avant la pandémie, on servait environ 140 repas par jour.
Aujourd’hui, c’est plutét 300.», détaille-t-il.

Le matin et 'apres-midi, tout le monde est bienvenu pour le brunch de Noél
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Pour maintenir son offre, le Caré a di s’adapter. Exit les animations pour enfants et
le sapin, comme avant le Covid. Faute de place dans leurs locaux, le repas de Noél
est servi uniquement a ’emporter. Philippe* Yoann* et Anna* des habitués, re-
grettent ce changement d’atmosphere: «Il n’y a plus la méme ambiance. Mainte-
nant on ne fait que manger, on ne s’amuse plus trop», confient-ils. Pour y remédier,
un changement de lieu est-il prévu? «Le probleme, c’est qu’on a un déficit structu-
rel, regrette le directeur du Caré. Malgreé les dons et les subventions des communes,
il nous manque environ 120’000 francs par année. On doit les chercher un peu
partout.»

«Certains viennent ici depuis dix ans, C’est
presque comme une famille.»

Brigitte, bénévole depuis 26 ans

Les cloches de I’église sonnent midi. Une centaine de personnes attendent devant le
centre pour récupérer le fameux festin de Noél. Les bénévoles terminent les der-
niers préparatifs. Dans la cohue, on croise Brigitte, 85 ans. Cela fait un quart de
siécle qu’elle sert des repas au Caré, plusieurs fois par mois. «Certains viennent ici
depuis dix ans, c’est presque comme une famille, confie-t-elle avec amour. Ca m’a
rendu triste de ne les voir que de loin pendant la pandémie. Avec la fin des restric-
tions, c’est le jour et la nuit.»

Performeurs du social

Les portes s’ouvrent, la foule d’affamés s’y engouffre. Tout se passe dans le calme,
malgré I'impatience de certains. Les sacs de nourriture partent comme des petits
pains. Des familles nombreuses filent partager ce repas loin des regards indiscrets
des passants. D’autres s’installent sur les marches de 1’église, comme Florenca.
Cette dame discrete a ’accent brésilien nous raconte quelques bribes de sa vie. «Ca
fait 20 ans que je suis en Suisse. J’aimerais bien travailler, mais j’ai un probleme au
genou. Et c’est difficile de trouver du job ici.» Elle avale quelques bouchées de



coxinha, en souvenir de son pays. Apres avoir murmuré «obrigada» aux volontaires
du Caré, la vieille femme s’en va, tirant son caddie dans le froid.

«Le but, c’est d’avoir une émulation commune
entre ces gens tres différents. Quelque chose
qui les tire vers le haut.»

Amir, travailleur social au Caré

Amir, travailleur social, la regarde partir. «C’est pour ces personnes qu’on bosse, af-
firme-t-il. Au-dela de les nourrir et de les aider pour de ’administratif, on essaie
surtout de créer du lien. Le but, c’est d’avoir une émulation commune entre ces
gens tres différents. Quelque chose qui les tire vers le haut. Ce n’est pas facile tous
les jours. Je nous vois comme des performeurs.» Aussitot dit, Amir et son équipe de
marathoniens sans médaille retournent au travail. Il faut nettoyer la salle, qui
rouvre dans quelques heures pour ceux qui n’ont méme pas de studio ou se
reposer.
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Cette année, plus de 300 repas ont été distribués en moyenne

Enrico Gastaldello

*Les noms ont été changés

est journaliste stagiaire a la Tribune de Genéve depuis aolit 2022. Il couvre en particulier la
commune de Vernier. Il est titulaire d'un Master en journalisme et d'un Bachelor en relations
internationales. Plus d'infos

Vous avez trouvé une erreur? Merci de nous la signaler.

3 commentaires



